
Про «Звёздные войны». И не только. 

Дисклеймер: все события, персонажи и обстоятельства, описанные в данном рассказе, 
являются вымышленными, никогда не происходили, либо почерпнуты мной через третьи – пятые 
руки, либо из лживых интернет–источников, которые я не читаю, но осуждаю. И это не точно. 
Уфф… 

Когда-то между двумя сверхдержавами: СССР и США шла ожесточённая гонка вооружений. 
К 1970-ым годам она вплотную подобралась к космосу. И уже не только разведывательные задачи 
ставились перед спутниками, речь шла о выводе на орбиту оружия. И, прежде чем воинственным 
политикам и маршалам уже сделать шаг в космос, необходимо было оценить вероятность своей 
победы в космическом противостоянии. Сделать это напрямую, не развязывая глобальную бойню, 
было невозможно.  

Поэтому оценивалось косвенно, через целый ряд разведпризнаков. В частности – через 
сравнение быстродействия компьютеров и электронных систем. А здесь СССР традиционно 
отставал, воодушевляя тем самым заокеанских ястребов.  

Но тут Советскому Союзу улыбнулась удача… Придётся немного углубиться в тему, чтобы 
читателю стала понятна суть. 

Возможно,  читатели ходили в юности в походы в те времена, когда ещё не было сотовых 
телефонов? Помните, как ночью передавали сообщения на расстояния (сотен метров) фонариком? 
Сочетания длинных и коротких включений означали: «идите сюда», «всё нормально», «помогите!» и 
т.д. Для того, чтобы принять сигнал, требуется превышение уровня сигнала над посторонними 
помехами, т.н. «соотношение сигнал/шум». Соотношение это стремительно падает с расстоянием. 
Для источника, не имеющего направленности – пропорционально квадрату расстояния (ведь сигнал 
размазывается тонким слоем по сфере, и приёмник получает только мизерную часть с этой сферы). 
Немного улучшает ситуацию направленный источник сигнала, где вся энергия идёт в относительно 
узкий луч. Но, если это не лазер, сделать совсем узким луч тоже не получается, это касается и 
радиоволн. Сделать мощный источник лазера компактным тоже не получается.   

Представьте, что «фонариком» нужно передавать сигналы в другой город, или даже область. 
Не представляется. А на другой континент? Даже с помощью радиоволн это – не такая простая 
задача. Если же мы говорим о космосе, то расстояния там просто чудовищные! 

И специалисты чешут затылки, размышляя над задачей. И решения находят. Во-первых, для 
приёма разных сигналов необходимо разное соотношение сигнал/шум: для капризного цветного 
телевидения 100/1, для передачи голосовой информации – 10/1, а морзянку можно различать, даже 
если сила сигнала будет равна помехам, т.е. 1 к 1! Уже что-то! Но что делать, если сигнал слабее 
(намного слабее) шумов?! Можно ли его принимать?  

 Специалисты зачастую учатся у природы. Ведь мать-природа уже тысячи лет занимается 
решением задач, которые человечеством ставятся только сейчас. И делает это успешно. Посмотрите 
как на шумном детском празднике, среди невообразимого гама и возгласов множества детей, 
мамочка слышит именно своего малыша. Значит такое возможно? Да, возможно! Это называется 
«приём детерминированных сигналов». Мамочка заранее чётко знает голос своего ребёнка. 
Согласитесь – намного легче услышать то, что ты знаешь, как должно звучать. Услышанное 
сравниваешь с тем, что должно прозвучать и делаешь вывод – да/нет, это – он/не он – нужный 
сигнал! Так это работает. 

Технически – это сравнение полученного сигнала с ожидаемым, сводится к  вычислению 
корреляции между ними. И потом компьютер по определённому алгоритму принимает решение – 
«наш» или «не наш» сигнал. Допустим из глубины космоса надо передать фотографию. Она 
разбивается на точки – пиксели. И поточечно передаётся на Землю. Приёмник с помощью функции 
корреляции определяет: это – наша точка, а вот эти 10 тысяч сигналов – помехи. Потом компьютер 
из точек, как паззл, складывает картинку. Если передавать приходится с большого расстояния, 
сигнал приходит совсем слабый, нужно функцию корреляции делать всё сложнее и сложнее, чтобы 
своё сигнал уж точно не спутать ни с чем. На обработку уходит всё больше и больше времени. И 
производительность компьютера должна быть всё больше и больше. Иначе – получатели могут 
состариться в ожидании нужной фотографии.  

При вычислении функции корреляции используется матрица чисел. Как я уже сказал, при 
приёме слабого сигнала приходится делать его очень сложным, чтобы не спутать с шумами и 



однозначно идентифицировать. И матрица чисел получается большая. Её обработка требует 
громоздких вычислений. Но ещё в XIX веке была известна одна математическая хитрость – можно 
преобразовать матрицу так, что все её значения кроме диагонали становятся равными нулю, а 
корреляция вычисляется только по этой диагонали. Экономия сил и времени получается огромная. И 
чем больше и сложнее матрица, тем больше выигрыш – пропорционально кубу её размера! При 
размере матрицы 16х16 (16 строк по 16 цифр) выигрыш в объёме вычисления получается в 4096 раз. 
А при размере матрицы 1024х1024 – в общем, считайте сами!   

В Минском Радиотехническом Институте был учёный, допустим, условно назовём его – 
«Иванов Иван Иванович». Он смог приспособить эту математическую хитрость к советскому 
компьютеру. И результат оказался ошеломляющим. Нет, выигрыш по сравнению с американскими 
оказался не на 5 и не на 50%. И даже не в разы! Даже при общей «тормознутости» советской 
электроники, превосходство составляло порядки! Целая пропасть по сравнению с «основным 
вероятным противником»! Но как же использовать это преимущество? Как явно и однозначно 
утереть нос американцам?!  

 В те годы гонка вооружений подбиралась к планетам Солнечной системы. Вот тут-то и 
пригодилось изобретение «Иванова». Отправленный в 1975 году к поверхности Венеры советский 
аппарат «Венера-9» был оборудован фотоаппаратом, использовавшим его разработки. Сделанные с 
поверхности планеты сенсационные фотографии тут же были опубликованы на передовицах 
советских газет. Потрясало качество снимков! Советские комбайнёры и оленеводы радовались 
достижениям отечественной космонавтики. 

Но фотографии, содержащие необработанные цифровые данные, предназначались в первую 
очередь не им.  Главными адресатами были ЦРУ, АНБ и РУМО США. Снимки содержали всю 
необходимую информацию, чтобы за океаном могли посчитать производительность советских 
компьютеров. Было бы безумно интересно взглянуть на лица американских специалистов в это 
время! Думаю, - это был шок!  

Сейчас фотография поверхности Венеры воспроизводится уже обработанной, без цифровых 
пикселей, можете посмотреть в Википедии. Но тогда, в 1975-м, в газете «Правда» она была 
опубликована в первозданном виде. Под изображение была подпись: «… Полосы на снимке – 
участки передачи информации о работе научной аппаратуры. (Изображение публикуется без 
предварительной обработки)». Предполагаю, как выглядела немая сцена на заседании американских 
генералов! Ведь если советский компьютер работает с такой скоростью, оснащённый им военный 
спутник, в случае конфликта, перебьёт десятки, а то и сотни американских спутников, и сам 
останется невредимым! При таком соотношении, даже если все поколения американцев перестанут 
сеять, пахать и растить детей, а будут только и делать, что выпускать военные спутники – всё равно 
победа в космосе под очень большим вопросом! И американцы отступили. Были остановлены и 
свёрнуты военно-комические программы, находившиеся уже в довольно продвинутом состоянии. 
Всё «отматывалось» назад. «Звёздные войны» 70-х американцами были заочно проиграны. 

Возможно, кто-то мне возразит и скажет, что «Звёздных войн» в 70-х годах не было. Но, как 
говорил Сунь-Цзы: «Лучший бой тот, который не состоялся». Ввиду очевидного преимущества. 

А что же произошло с нашим «товарищем Ивановым»? Человеку, выигравшему «Звёздные 
войны» 70-х, наверно стоило бы дать квартиру и машину (чтобы не думал о бытовых проблемах), 
выделить свою лабораторию (чтобы работал там). Ведь такие люди – это фанатики своего дела! 
Инвестиции в таких людей окупаются многократно! Он бы попросту жил бы в этой лаборатории и 
творил! Это – сверхвыгодно в первую очередь государству! 

Нет. Его работа была оценена советским руководством премией в 50 рублей. В соавторы 
заставили вписать «нужных» людей. И человек замкнулся… 

Наступили 80-е, а потом 90-е. «Иванов», переминаясь на снегу в осенних туфельках и 
замерзая в тоненькой курточке, на Сторожёвском радиорынке, за свои преподавательские копейки 
покупал микросхемы и транзисторы у нас – своих студентов. Чтобы хоть как-то поддерживать в 
рабочем состоянии приборы и оборудование на кафедре. Глядя на него, невольно задумываешься: «А 
я хотел бы потратить свою молодость и силы на такое государство? Или надеяться нужно только на 
себя?» Ответ для многих был очевиден.  

Вернёмся к нашим «баранам». У американцев ушло почти десятилетие на осознании того, на 
чём их провели. Стало совершенно ясно, что советская электроника далеко отстаёт от западной, 
разве что космические фотографии у нас получаются хорошие… И американцы отквитались. 



Отквитались по полной. В 1983 году президент США Рональд Рейган объявил о программе 
«Стратегическая Оборонная Инициатива», получившей название «Звёздные войны». Программа 
содержала грандиозные по сложности (даже для современного уровня) технические задачи. Правда, 
умалчивалось о всевозможных хитростях, необходимых для имитации успехов в её воплощении. 
Например, на сбитом противоракетой спутнике-мишени был небольшой радиомаячок. Чтобы 
запускаемая по спутнику противоракета в космической бездне смогла его отыскать. То есть мишень 
сама подсказывала как в неё попасть. Попадать по-другому у американцев не получалось. 

СМИ заполонили сообщения об «успехах» в разработке лазеров, способных эффективно 
сбивать ракеты на орбите – задача, в общем то непосильная и сейчас, в XXI веке. Напрасно советские 
академики высказывали сомнения в реальной эффективности СОИ. Маршалы требовали от и без 
того ослабленной советской экономики создать превосходящее оружие. И не нашлось тогда 
«Ивановых», «Петровых» и т.п. специалистов, способных дать эффективный ответ на угрозу. И 
Советский Союз надорвался. 

Изложенные здесь технические моменты уже давно стали не актуальными. Актуальным 
остался вопрос – сделаны ли выводы? Стимулирует ли наше государство тех, кто выпускает 
продукцию, кто оказывает услуги? Помогает ли управленцам, отдающим свои знания и энергию на 
развитие отечественного производства? Бизнесменам, инвестирующим деньги и деловую 
инициативу в создание рабочих мест здесь? Или наоборот: плодит и поощряет тех, кто за рабочий 
день не выточит ни одной гайки, не надоит ни одного литра молока и никак этому не способствует? 
Для кого наша страна – родная мать, а для кого – мачеха? От ответа на этот далеко не праздный 
вопрос зависит – есть ли у нашего государства шанс на выживание? Или оно как Советский Союз, 
имевший намного большие ресурсы, станет банкротом и сгинет?! 

Игорь Литвин, 2023г. 

 

 

 

 



Так публиковалось фото поверхности Венеры в газете «Правда», с пикселями: 

 

 

 

Так публикуют это фото сейчас: 

 

 


